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‘moederen’: zwangerschap, zorgen en collectieve 
vruchtbaarheid (baarzaam-zijn).

Prof. dr. Inge van Nistelrooij (1967) groeide op in 
Veghel. Zij studeerde in 1995 cum laude af aan de 
Theologische Faculteit Tilburg, met als specialisatie 
moraaltheologie. Haar afstudeerscriptie ging 
over de verhouding tussen het zelf en de ander in 
zorgethiek, feministische theologie en de filosofie 
van Emmanuel Levinas. Zij ontving hiervoor 
de Fokkelien van Dijk-Hemmes-scriptieprijs. 
Zij werkte als theologe en zorgethica in diverse 
organisaties en ontwikkelde zich verder als trainer 
en adviseur in zorgorganisaties en als publiciste 
van o.a. het Basisboek Zorgethiek (Berne Educatie, 
Heeswijk, volledig herziene versie 2022). Zij 
keerde terug naar de wetenschap voor haar 
promotieonderzoek naar zelfopoffering in zorg 
(Sacrifice. A care-ethical reappraisal of sacrifice and 
self-sacrifice, Peeters Publishers Leuven, 2014). 
Daarin onderzocht ze het concept ‘zelfopoffering’ 
vanuit theologie, feministische theorie, zorgethiek 
en filosofie, met name de hermeneutische 
fenomenologie van Paul Ricoeur. Sinds 2013 werkt 
ze als universitair (hoofd)docent Zorgethiek aan 
de Universiteit voor Humanistiek in Utrecht. De 
laatste jaren ligt de focus van haar onderzoek op 
moederschap, geboortezorg en het maternale zelf. 
Daarvoor richtte zij mede het onderzoeksnetwerk 
Concerning Maternity op, waarvan zij voorzitter is.
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Mijnheer de Rector Magnificus, beste collega’s, lieve vrienden, familie, geachte aanwezigen,

Het is mij een eer en groot genoegen om vandaag officieel mijn bijzondere leerstoel te 
aanvaarden, die gewijd is aan de Dialogical Self Theory. Het is bijzonder eervol dat ook 
de grondlegger van deze theorie, emeritus professor Hubert Hermans, aanwezig is om 
dit feestelijke evenement te onderstrepen, evenals mijn belangrijkste geliefden die mijn 
eigen dialogische zelf vormen, en tot wie ik mij aan het slot expliciet zal richten. Dank 
en eer ook aan allen die hier of via de livestream aanwezig zijn; jullie dragen allemaal op 
jullie eigen wijze bij aan mijn levensloop en denken, die mij tot hier gebracht hebben. 

Ik wil u met deze rede deelgenoot maken van mijn onderzoeksplannen. Een 
bijzondere leerstoel biedt de kans om bij te dragen aan een kennisgebied en daarbij een 
eigen interesse te volgen. Ik zal dat doen door in kritische zin bij te dragen aan de 
fundamenten van de Dialogical Self Theory, vanuit mijn interesse in moederschap. De 
basis voor mijn onderzoek wordt mede gevormd door de bagage die ik meebreng vanuit 
mijn jarenlange onderzoek in de zorgethiek en de hermeneutische fenomenologie. 
Daarin heb ik mij steevast gebogen over het zijn van het ‘zelf’, oftewel de ontologie. Het 
relationele mensbeeld van de zorgethiek en het gedecentreerde subject van de Franse 
fenomenologie waren de inspiratiebronnen voor mijn studie van de verhouding tussen 
het zelf en anderen. Daarin komen het denken over het zijn (ontologie), het denken 
over waar kennis vandaan komt (epistemologie) en het denken over het goede (ethiek) 
steeds samen. Zorgethiek heeft mij gevoelig gemaakt voor praktijken en macht. Franse 
fenomenologen zoals Emmanuel Levinas, Jean-Luc Marion en Paul Ricoeur hebben mij 
geïnspireerd om na te denken over het spanningsveld tussen het zelf en anderen. Sinds 
enkele jaren spits ik mij bovendien toe op het zelf als moeder, het maternale zelf. Wat 
dat is, en waarom het onderzoeksmatige aandacht verdient, hoop ik in deze rede te 
verhelderen. Ik heb enkele prachtige kunstwerken van Louise Bourgeois (1911-2010)1 
opgenomen in mijn presentatie, omdat haar kunst mij raakt en omdat zij verbeeldt 
waar ik nog geen woorden voor heb gevonden.

Louise Bourgeois, Pregnant woman (2008), © Louise Bourgeois Trust / 

VAGA New York c/o Pictoright Amsterdam 2022]
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1.  waarom materniteit  of moederschap?2 
We hebben allemaal een moeder. Dat is een natuurlijk, vanzelfsprekend gegeven, al 
realiseren velen van ons zich dat niet elke dag. Mensen die zelf zwanger zijn geweest of 
als partner een zwangerschap nabij hebben mogen zijn, hebben dat vaak ondergaan als 
een wezenlijke ervaring, een life event. Toch staan we bij deze geboortelijkheid niet vaak 
stil. De meesten van ons wéten niets van ons eigen vroege bestaan. Vaak hebben we wel 
verhalen over onze geboorte gehoord, verteld door degenen die erbij betrokken waren. 
Degene die zwanger van ons is geweest herinnert zich, vaak tot in detail, hoe wij waren, 
die maanden in de buik en de uren na de baring. Ook andere ouders hebben die 
herinneringen vaak, en intens. Ouders verheugen zich meestal op de komst van een 
kleintje, ze fantaseren erover, verzinnen namen, maken ruimte in huis en in hun leven 
voor de gezinsuitbreiding. Maar feit blijft: het zijn anderen die al óver ons spreken, lang 
voordat wij dat zelf kunnen. Zo maken wij al onderdeel uit van het lichaam van een 
ander en van verhalen van anderen, en zijn we in verhalen en lichamen verweven als 
een ‘wij’, voordat we ‘ik’ kunnen zeggen. Ons begin behoort aan anderen en gaat aan 
ons ‘zelf(bewustzijn)’ vooraf (zie bijv. Ricoeur, 2005, 192-196).

Misschien is dat de reden waarom de filosofie tot nu toe nauwelijks bezig is geweest 
met geboorte. De eigen geboorte ligt altijd, per definitie, achter ons. De dood mag zich 
naar verhouding veel meer in de filosofische aandacht verheugen. De psychologie houdt 
zich met name bezig met onze ontwikkeling vanaf het moment dat we letterlijk en 
figuurlijk zijn losgemaakt van het moederlichaam en van haar invloedssfeer. Zo is ons 
denken gericht op het afstand nemen van haar, van haar lichaam, van haar invloed. 

Louise Bourgeois, Topiary (1997), 

© Louise Bourgeois Trust / VAGA New York 

c/o Pictoright Amsterdam 2022]
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We zijn, met andere woorden, vergeten dat we geboren zijn.3 De Duitse taal heeft 
daarvoor een onvertaalbare term: ‘Geburtsvergessenheit’. Misschien is deze 
‘Geburtsvergessenheit’ er de reden voor dat we onszelf als individu kunnen denken. 
Dat we leven met het idee dat we onszelf vormgeven, zelf aan het roer staan, dat het 
aankomt op onze eigen keuzes, passend bij wie wij zijn. De Duitse fenomenologe 
Christina Schües (2008) laat zien dat de vergetelheid waarin we onze geboortelijkheid 
hebben laten verdwijnen, een rode draad is in de filosofiegeschiedenis. Filosofe Marijke 
Verhoeven (2003) beschreef aan de hand van Augustinus en Hannah Arendt waar het 
doordenken van onze geboortelijkheid ons toe kan brengen in ontologische, ethische 
en politieke zin. Paul Ricoeur (met name in 1960, Hst. 2) laat zien dat onze eindigheid 
niet alleen verwijst naar de eindigheid van de dood, maar ook de eindigheid aan het 
begin, vóór ons bestaan. In mijn werk verrijk ik de filosofie met een stem die niet of 
nauwelijks is gehoord: de stem van hen die een kind baren, adopteren of op andere wijze 
verwelkomen en opnemen in hun leven. Dit is immers de stem die onlosmakelijk met 
ons begin verbonden is. Ik noem deze stem de maternale stem. Vanuit deze achtergrond 
lever ik mijn kritische bijdrage aan de grondslagen van de Dialogical Self Theory, die ik 
met deze maternale stem hoop te verrijken. 

2.  moederschap als  kritische lens voor de dialogical
 self  theory

De Dialogical Self Theory is een sociale theorie van het zelf, binnen de psychologie 
ontwikkeld door Hubert Hermans, in samenwerking met Els Hermans-Janssen, Frans 
Meijers, Harry Kempen, Rens van Loon en vele anderen. De DST, zoals de theorie wordt 
afgekort, heeft inmiddels een wereldwijde verspreiding gekregen.4 Wetenschappers en 
therapeuten worden geboeid door het idee dat het zelf wordt geconstrueerd vanuit 
dialogen, die zowel binnen als buiten het zelf plaatsvinden. Binnen de psychologie en 
andere wetenschappen is dit idee van een dialogisch zelf revolutionair, en het heeft 

Louise Bourgeois, My Inner Life (2008), © Louise Bourgeois Trust / 

VAGA New York c/o Pictoright Amsterdam 2022]
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grote verwantschap met zorgethiek en fenomenologie. U kunt het herkennen als u 
denkt aan de vele manieren waarop gesprekken met anderen of uitspraken van anderen 
u beïnvloed en gevormd hebben en dat nog steeds doen. Stemmen van anderen kunnen 
ook binnen uw gedachten een rol spelen. In uw eigen denken spreekt u als het ware met 
anderen en spreken zij terug, waarbij sommige stemmen harder klinken dan andere. 

Hermans gaat nog één stap verder: niet alleen zijn die stemmen van anderen 
geïnternaliseerd, sommige daarvan zijn eigen stemmen geworden. Hermans noemt dat 
‘ik-posities’. Deze ik-posities zijn mijn eigen stemmen die in mijzelf met elkaar dialogen 
aangaan. Ook hier zijn sommige stemmen dominant, en dat kan leiden tot conflicten, 
remmingen, valkuilen en zelfs onvruchtbare coalities die mij gevangen houden – 
zogenoemde ik-gevangenissen. Iemand kan zich bijvoorbeeld zeer geremd voelen doordat 
een ouder vroeger misprijzend zei dat hij nooit ergens voor zou deugen.5 Het eigen 
maken van deze stem kan zo remmend werken dat het niet lukt om iets van het leven te 
maken. Op het ontleden van deze dialogen en de spanningen daarin, richt zich 
Hermans’ theorie, evenals de vele methodieken die op basis daarvan zijn ontwikkeld.

De DST is een stevige kritiek op het gangbare idee in de psychologie dat het ‘zelf’ maar 
één centrum heeft. Het dialogische zelf bestaat uit een meervoud van centra, die 
onderling in dialoog staan (Hermans, Kempen en Van Loon, 1992). Dit is het 
fundamentele idee van de DST, deze meerstemmigheid van ik-posities, ook wel polyfonie 
genoemd. Deze polyfonie binnen het zelf bestaat niet alleen uit stemmen van individuele 
anderen, maar ook klinken hierin stemmen door uit de bredere samenleving (Hermans 
& Hermans-Konopka, 2010). Die samenleving draagt gedeelde opvattingen aan en legt 
deze vaak ook op in patronen, verwachtingen en structuren die de maatschappelijke en 
culturele normen weerspiegelen. Ook deze maatschappelijke stemmen verwoorden 
visies vanuit verschillende perspectieven, die weerklinken in het zelf en worden tot ik-

Louise Bourgeois, Swelling (2008), © Louise Bourgeois Trust / VAGA New York 

c/o Pictoright Amsterdam 2022]
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posities. Hermans zegt daarom dat zich in het zelf een minisamenleving afspeelt. De 
interne polyfonie, het dynamische veelvoud van ik-posities, noemt Hermans een 
‘maatschappij in het zelf’ (Society in the Self, Hermans 2018). 

De innerlijke dialoog is een dialoog in ruimtelijke zin, tussen posities die heel 
verschillend kunnen zijn. Deze ruimte is geen afgesloten geheel, maar staat in open 
verbinding met anderen en de wereld. ‘Binnen’ en ‘buiten’ lopen in elkaar over, onze 
identiteit is complex en voortdurend in beweging (Meijers & Hermans, 2018). In zowel 
ruimtelijke als temporele zin zijn wij fluïde. Rens van Loon (2019) noemt dit: ‘Het ik dat 
wijkt’. Dat houdt in, dat het zelf fundamenteel leeg is, niet gevuld, maar open en 
ontvankelijk voor anderen en de wereld. Dit is het eerste fundament van de DST: haar 
fundamenteel dialogische opvatting van het zelf, oftewel haar dialogische ontologie. 
Dat zelf is dus een leeg zelf, dat tot kennis over zichzelf komt en zichzelf leert verstaan 
in en door de omgang met de cultuur en de omgeving. Dat is het tweede fundament van 
de DST: haar dialogische epistemologie. Het dialogische zelf komt vervolgens in reflectie 
op de interne en externe dialogen tot ethische inzichten, dat wil zeggen tot inzichten 
over het goede leven (zoals Ricoeur dat noemt). Dat is haar dialogische ethiek, het 
derde fundament.

Het zijn deze fundamenten waarop mijn onderzoek zich gaat richten: op de onto-
logie, epistemologie en ethiek van de DST. Op deze fundamenten, zo is mijn stelling, 
kan een beschouwing van het maternale zelf, het zelf als moeder, een verrijkende en 
noodzakelijke aanvulling leveren. Ik beoog de grondslagen van de theorie uit te breiden 
vanuit de maternale, lichamelijke, praxeologische en politieke dimensie. Ik presenteer 
in het vervolg drie centrale inzichten die het zelf als moeder ons aanreikt, die de rode 
draad vormen van mijn onderzoeksplannen.

3.  grondslagenkritiek vanuit het maternale zelf 
De inzichten die materniteit ons aanreikt als kritische inzichten voor het dialogische 
zelf, zijn: verwevenheid, onderbreking en ‘baarzaam-zijn’. Dit is misschien nog wat 
cryptisch, en ik leg u dit hieronder verder uit, maar eerst geef ik een korte omschrijving. 
Verwevenheid, als eerste, is een karakteristiek van het maternale zelf tijdens de 
zwangerschap. Deze lichamelijke ervaring wil ik duiden als predialoog, die kan dienen 
als kritische en genderbewuste aanvulling op de DST. Met onderbreking, het tweede 
inzicht, duid ik een kenmerk aan van zorgpraktijken van het zorgende (maternale) zelf 
voor het jonge kind. Ik wil ermee onderzoeken welk maternale zelf er kan ontspringen 
aan onderbrekingen van het zelf, meer dan aan een dialoog. Baarzaam-zijn is het derde 
inzicht. Baarzaam-zijn betekent ‘vruchtbaar zijn’ en ‘voortbrengen’. Het is een oud-
Nederlandse term die ik heb opgedolven, wil afstoffen en aanwenden om te onderzoeken 
wat vruchtbaar zijn of voortbrengen kan betekenen voor een politieke, toekomst-
bestendige ethiek op collectief niveau. Voor velen van ons geldt dat wij aannemen dat 
de wereld voortgaat na ons eigen einde. Ons collectieve handelen nu kan in dat licht 
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beschouwd worden. Wat brengen wij nú voort in ons leven en handelen en hoe kunnen 
wij ontvankelijk zijn voor de stemmen van volgende generaties vanuit de toekomst? Dit 
zijn de drie pijlers van mijn onderzoeksplannen: ten eerste, de verwevenheid van 
zwangerschap, ten tweede, de onderbreking door het jonge kind en ten derde, het 
collectieve baarzaam-zijn. Wat hebben zij te zeggen over wat en wie wij als mensen zijn 
(ontologie)? Ze dienen als kennisbron (epistemologie) en als grond voor ethiek 
(denken over het goede).

3a. Verwevenheid in zwangerschap

Het maternale zelf in zwangerschap wordt gevormd door de verwevenheid met de 
ongeboren vrucht. In zwangerschap draait het zelf niet om één kern, maar ontstaat een 
decentrerende verwevenheid-aan-de-grens met een potentiële ander. Het eerdere ‘ik’ 
wordt als het ware uit het centrum gedrukt en raakt fundamenteel verweven. Deze 
ervaring van zwangerschap geeft te denken over het ‘zelf’: op mysterieuze wijze is het 
maternale zelf nog-niet-twee en toch ook een mysterieuze twee-in-één. 

Iemand die deze belichaamde ervaring fenomenologisch heeft geduid, is de 
Zweedse fenomenologe Jonna Bornemark (2016). Net als de DST vormt haar 
fenomenologie van zwangerschap een kritische reflectie op de grenzen van het zelf, 
tussen binnen en buiten, en wordt het zelfs onhelder of een zwangere nu twee-in-een 
is, of één systeem vormt. Kortom, de gebruikelijke categorieën van zelf en ander, zoals 
deze ook worden gebruikt in de DST, worden onder spanning gezet. In zwangerschap is 
dit met name een lichamelijke en sensorische ervaring. Ik leg u dat uit.

Bornemark zegt dat de voorwaarden voor elke latere dialoog worden ontwikkeld 
vóór de geboorte. Aan de ene kant, zo stelt ze, is er sprake van één lichamelijk verweven 
systeem dat samen leeft en ervaart, aangezien de foetus voor alles het moederlichaam 

Louise Bourgeois, The Nest (2009), © Louise Bourgeois Trust / VAGA New York 

c/o Pictoright Amsterdam 2022]
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nodig heeft en los niet kan bestaan. Ook ervaart de foetus nog lange tijd alle beweging 
als ‘alomvattend’. Als de moeder beweegt, een positie kiest, is dat de totaliteit voor de 
foetus, niet een ‘ander’ die iets doet. Het geluid dat de foetus omgeeft, is niet van een 
ander, maar een gewaarwording van ‘het ritme van de ademhaling van de moeder, haar 
hartslagen, de hartslag van de foetus’ zelf, ‘en meer sporadisch dat van de moeders 
spijsvertering’ (Bornemark, 2016, 255). Het zijn pulsaties die zowel worden gevoeld als 
gehoord. Maar, en dat is de andere kant: deze eerste gewaarwordingen van één systeem 
zijn met een ander, zouden een cruciale predialoog kunnen zijn, een voorwaarde voor 
de latere dialoog waarin wél het onderscheid wordt gemaakt tussen zelf en ander (Ibid. 
255). 

Hoe de grenzen tussen moeder en foetus, tussen binnen en buiten, tussen zelf en 
ander hier vloeibaar worden, beschrijft Bornemark door de nadruk te leggen op ‘horen’. 
Dit sluit mooi aan bij het dialogische zelf, dat nadenkt over binnen en buiten en over 
spreken en horen. Het fenomeen ‘horen’ toont ons iets buitengewoons, volgens 
Bornemark, dat de diepe verwevenheid van zwangerschap mooi weergeeft. Ze citeert 
kunstenaar en psychoanalytica Bracha Ettinger, die beschrijft dat ‘het baarmoederlijke 
leven meer door gehoor dan door zicht wordt gekenmerkt. In tegenstelling tot zicht, 
heeft gehoor geen afstand nodig. Ook scheidt gehoor de hoorder niet van het gehoorde, 
zoals zicht dat doet.’ Om iets te zien, moet je afstand hebben, maar bij gehoor dringt 
geluid in de horende binnen. Hier zijn twee ‘co-subjecten’, innig verweven ‘door 
frequenties, golven, resonantie en vibraties’, aldus Ettinger, geciteerd door Bornemark 
(2016, 258). Ettinger muntte een term voor deze verwevenheid: ‘border-linked’, wat ik 
vertaal met ‘verweven-aan-de-grens’. Ik beschouw deze verwevenheid-aan-de-grens als 
een inzicht dat bijdraagt aan het dialogische zelf. Het kan bijdragen aan de eerder geuite 
kritiek op de DST, dat zij een te grote focus heeft op het ‘ik’ in de ik-posities. 

De ervaring van ‘verwevenheid’ in zwangerschap draagt bij aan het denken over 
de dialogische staat van zijn (ontologie), met epistemologische en ethische dimensies 
in de DST. Deze zet ons op het spoor van het zwangere lichaam en ons aller bestaan vóór 
de geboorte. Als we al voor onze geboorte verweven zijn in horende lichamelijkheid, in 
gedeelde ‘frequenties, golven, resonantie en vibraties’, dan roept dat vragen op over het 
idee dat het dialogische zelf fundamenteel ‘leeg’ is. Ook levert de ervaring van de zwan-
gere vragen op ten aanzien van een ontologie die begint en eindigt met het ‘ik’ (zie ook 
Wijsen, 2020). Ik wil onderzoeken in hoeverre ‘verwevenheid’ een conceptuele, in er-
varing gewortelde aanvulling is om over het zelf na te denken. Hieronder heb ik mijn 
plannen vervat in een aantal onderzoeksvragen.
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Onderzoeksvragen
• Wat betekent de intense transformatie die mensen doormaken in zwangerschap, 

en zou verwevenheid deze transformatie kunnen karakteriseren? Het onderzoek 
dat deze transformatie in kaart brengt, staat nog redelijk in de kinderschoenen, 
net als onderzoek naar de veranderingen in de hersenen tijdens zwangerschap. 
Maar wat betekenen deze veranderingen? Hier wil ik onderzoek naar doen.

• Wat betekent het denken over verwevenheid voor het denken over de zwanger-
schapskeuzes? In elk geval kunnen voorstellingen van zwangerschap waarin de 
maternale lichamelijke verweving wordt weggepoetst en van een stem ontdaan 
niet meer volstaan. Ook dwingt ‘verwevenheid’ ons om na te denken over de 
zwangere zelf en de mate waarin zwangerschap een bijzaak is voor het zelf en of de 
essentie van dat zelf verandert. Er is maar één toegang hiertoe: we moeten dan 
luisteren naar hoe zwangeren zelf de zwangerschap ervaren; of daarin sprake is 
van verwevenheid en of verwevenheid een rol speelt in zwangerschapskeuzes. 
Door te vragen naar innerlijke en externe dialogen die zwangeren voeren in het 
keuzeproces rondom zwangerschapsafbreking, kunnen we hier zicht op krijgen. 
Daaraan wijdt promovenda Eline Dalmijn haar onderzoek, dat ik begeleid vanuit 
deze leerstoel, samen met Merel Visse.

• Een andere onderzoeksvraag is, hoe deze verwevenheid gedacht kan worden vanuit 
de ervaring van een zwangerschapsverlies in het geval van een gewenste 
zwangerschap. Wat wordt er nu eigenlijk verloren als een zwangerschap onvoorzien 
en ongewenst verloren gaat? Is dat alleen een vrucht, of een kind, of ook een 
moeder-in-wording of een moeder?

• Ten slotte kan nader onderzoek helpen om evaluatief te kijken naar nieuwe 
technologieën, zoals kunstbaarmoeders. Onderzoek naar de psychische 
ontwikkeling van foetussen laat al zien dat foetussen vele indrukken en ervaringen 
opdoen, dat er non-verbale communicatie plaatsvindt en een besef van de ander 
ontluikt. In de baarmoeder wordt in de predialoog de dialoog voorbereid. Een 
kunstbaarmoeder kan een hulpmiddel zijn om groot leed en verlies te voorkomen, 
omdat ze de functie van een baarmoeder kan overnemen. Maar er gaat ook iets 
verloren, namelijk de ervaringen van foetussen en zwangeren van hun verweven-
heid als predialoog. Wat zouden hun gewaarwordingen kunnen betekenen voor 
de omstandigheden in een kunstbaarmoeder, en hoe kunnen we hierin eventuele 
precondities voor dialoog laten meetellen? 



13het zelf als  moeder
de dialogical self  theory vanuit zwangerschap,

zorgpr aktijken en baarzaam-zijn

3b. Een zelf dat oprijst uit scheuren en onderbreking 

De alledaagse ervaring van de zorg voor het jonge kind biedt de basis voor een tweede 
kritische beschouwing van de fundamenten van het dialogische zelf. Ik onderzoek wat 
het betekent om in de zorg voor het jonge kind jezelf aan te treffen als een zelf dat 
voortdurend wordt onderbroken. Daarmee vraag ik naar de mogelijkheidsvoorwaarden 
voor het dialogische zelf. Hiervoor baseer ik mij op het werk van kunstwetenschapper, 
psychoanalytica en filosofe Lisa Baraitser (2009) over het kind dat zorg vraagt. Baraitser 
(2009) vraagt zich af:

 Hoe is het om jezelf te handhaven in de nabijheid van een kind? Hoe is het om te 
worden blootgesteld aan onophoudelijk huilen, onophoudelijke eisen, 
onophoudelijke vragen, onophoudelijke interrupties? (Baraitser, 2009, 11, nadruk 
in tekst en vertaling IvN)

Baraitser stelt dat in het alledaagse samenzijn met een klein kind wezenlijke kennis over 
het zelf wordt opgedaan. Juist in hun interrumperende karakter zijn de roepen om hulp 
en zorg van een kind constitutief voor een veranderd zelfverstaan. Ze vergelijkt haar 
inzichten met de filosofie van Emmanuel Levinas: het is de roep, het appel, van een al-
tijd aanwezige en altijd indringende ander die juist de ethische ruimte par excellence 
opent. Baraitser legt dit uit en verwerkt daarin ook een voorbeeld van haar zoon Saul:
 
 De geleefde ervaring van [de praktijk van het] moederen is nauwverwant aan de 

ervaring van een schijnbaar eindeloze reeks ‘mini-opdonders’; ik noem ze 
breuken, scheuren of steken in de dóórlopende ervaringen van de moeder, die 

Louise Bourgeois, Do Not Abandon Me (1999), © Louise Bourgeois Trust / 

VAGA New York c/o Pictoright Amsterdam 2022]
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haar steeds weer opnieuw terugbrengen bij het onmiddellijke, het heden, het hier 
en nu van de behoefte van het kind of de baby. […] Of het nu de behoefte van de 
baby, de onvervulbare eis van de peuter of het verlangen van het kind is […], op 
eindeloos veel manieren is de ‘eis’ van het kind: ‘antwoord mij’, ‘doe voor mij’, 
niet later, en niet omdat je dat al eerder voor mij hebt gedaan, maar nu, en 
opnieuw nu, en opnieuw nu. 

  ‘Mam.’ ‘Ja?’ ‘Mam.’ ‘Ja?’ ‘Mam.’ ‘Ja, wat is er, Saul?’ Hij kijkt me ondeu- 
 gend  aan. ‘Mam.’

 […] Dit doet de vraag oprijzen, wat er voor de moeder uit voortkomt, uit deze ein-
deloze onderbrekingen door haar kind. (Baraitser, 2009, 67-69)

Ik vul Baraitser overigens aan op dit punt: ik denk dat vaders en moeders deze ervaring 
kunnen delen. Baraitser bedoelt haar laatste zin letterlijk: wat ontstaat er voor een soort 
zelf, door deze eindeloze serie mini-opdonders? Opdonders zijn die momenten waarin 
het maternale zelf ‘ont-daan’ is, waarbij het zelf als het ware ontspoort, uit haar eigen 
patroon, van haar a-propos wordt gebracht. Momenten waarin ze wordt overweldigd of 
iets doet zonder dat ze er grip op heeft (‘zonder erg’, zoals ze in Brabant en Twente zeg-
gen), ongewild, niet op haar hoede. Voor Baraitser zijn dit soort momenten (‘moments 
of undoing’) de momenten waarin er ruimte ontstaat voor een nieuw zelfverstaan. Het 
zijn niet de momenten van bewuste zelfreflectie van de DST die aan te sturen zijn zoals 
in een therapie. Eerder zijn ze te vergelijken met de onderbreking van het appel zoals bij 
Levinas. 

In Baraitsers werk komt het maternale zelf tevoorschijn in dit soort scheuren en 
onderbrekingen. Dit zelf wordt tevoorschijn getrokken door de onderbrekingen van het 
kind en ontdekt zichzelf in de verrassing en overweldiging ervan. Waar zij bijvoorbeeld 
overweldigd wordt door emoties bij het zien van haar kind op een podium. Dat is voor 
mij een herkenbare ervaring. Wie is deze vrouw die zó geraakt wordt? Wie is zij die 
volledig uit het lood wordt geslagen als een knuffel uit een knuistje valt en in de golven 
van de zee verdwijnt, voorgoed verloren? Wie is deze vrouw die opeens níet kan oplossen, 
redden, regelen, repareren? Die met tassen om haar schouders een kinderwagen 
voortduwt en als een freerunner van de vele materiële obstakels als trappen, 
stoepranden, vuilnisbakken en tramrails een overwinningstocht maakt. Wie is zij, die 
dit kan?

Het maternale zelf is in deze ervaringen niet zozeer te duiden als een dialogisch 
zelf, maar als een zelf dat wordt ontregeld, onderbroken en overweldigd. Deze ervaringen 
zijn niet eenvoudig op te nemen in het dialogische maternale zelf door een extra 
complicerende factor van haar bestaan. Dat is de fundamentele paradox die het 
maternale zelf kenmerkt, namelijk dat wij van onze moeders twee tegengestelde dingen 
vragen: ze moeten er voor ons zijn, maar wij moeten hen ook achter ons laten, zodat we 
van hen ook vragen om achter de horizon te verdwijnen.6 In Baraitsers woorden:
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 Due to her necessary function in the developing world of the infant, and due per-
haps to our continued needs for our mothers to remain simultaneously present 
and yet to disappear, maternal subjectivity persists as ontologically puzzling, both 
necessary and suspect. (Baraitser, 2009, 8, nadruk toegevoegd IvN).

Deze paradoxale positie van het maternale zelf7 is in mijn ogen een nieuwe, 
fundamenteel andere positie ten opzichte van het voorafgaande, niet-maternale zelf. Er 
wordt door deze ervaring, zo stelt Baraitser, een nieuw zelf uit een voorafgaand zelf 
getrokken, en wat je daarvoor was, was zowel anders als nu niet meer passend. Deze 
fundamentele transformatie van het zelf naar het maternale zelf vormt een uitdaging 
voor de DST. Want hoe kan een dialogisch zelf de ervaringen van het chaotische, 
ontregelende, nieuwe, dat overweldigt, opnemen? En wat betekent dit voor de verdere 
ontwikkeling van de DST? Ik denk dat de ervaring van de onderbreking grond biedt om 
de DST op dit punt te versterken in haar terechte kritiek op de dominantie van het 
enkelvoudige, kiezende en handelende individu in de filosofie en psychologie. Dit levert 
nog meer onderzoeksvragen op.

Meer onderzoeksvragen
• Hoe kan een dialogisch maternaal zelf gedacht worden en hoe verhoudt zich dit 

tot de ervaringen van onderbreking? En hoe kan het maternale zelf zich verhouden 
tot de paradoxale positie van ‘aanwezig moeten zijn’ en ‘moeten verdwijnen’? Hoe 
ervaren moeders zelf hun ontwikkeling van het maternale zelf in het ecosysteem 
van de innige omgang met een eigen kind?

• Virginia Woolf (1929) zei al: ‘Een eigen kamer is nodig om te kunnen denken en 
schrijven.’ Het grote gebrek aan maternale stemmen is mijns inziens precies het 
gevolg van datgene wat Baraitser analyseert. Als je steeds onderbroken wordt, hoe 
kun je dan denken, laat staan schrijven? Dit lijkt een Catch 22-situatie. Als je wilt 
schrijven over je maternale zelf, moet je je juist terugtrekken uit dat maternale 
zijn, om te kunnen denken en schrijven. Rachel Cusk deed dat in haar goudeerlijke, 
humoristische boek A Life’s Work, en stelde vast dat niemand daar de ironie van 
doorzag. Maar hoe houd je dan nog voeling met die overweldigende, onderbrekende 
praktijk en het nieuwe zelf dat daaruit ontstaat? Behalve Baraitser zijn nog weinig 
moeders daartoe in staat gebleken. Ik wil onderzoek doen naar de structurele 
uitdaging om het maternale dialogische zelf te ontrafelen. Hoe kunnen we de 
nodige kaders scheppen voor onderzoek naar het maternale zelf? Zolang 
onderzoekers alleen geschoeid worden op de leest van de ononderbroken 
beschikbaarheid en concentratie, zal het gebied niet tot ontwikkeling komen. 
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Ik zie hierin ook een bredere vraag naar onze levensstijl en de inrichting van onze sa-
menleving. Daarmee kom ik aan het laatste deel van de DST dat ik wil ontwikkelen met 
betrekking tot het maternale zelf.

 3c. Baarzaam-zijn: toekomst voortbrengen
In dit derde en laatste deel van mijn onderzoeksplannen verlaat ik de persoonlijke 
ervaring van zwangerschap en het kleinere ecosysteem van de zorg voor kinderen en wil 
ik de collectieve verantwoordelijkheid benoemen ten aanzien van de toekomstige 
generaties. In deze derde bijdrage aan de fundamenten van de DST wil ik deze theorie 
aanvullen met de collectieve en toekomstgerichte dimensie die het maternale zelf 
aanreikt. Daarmee hoop ik de theorie uit te breiden met een toekomstdimensie, gericht 
op wat wij voortbrengen, op de wereld die wij nalaten en op de toekomstige ander. Met 
de oud-Nederlandse term ‘baarzaam-zijn’ duid ik deze collectieve toekomstdimensie 
aan, evenals haar ontologische, epistemologische en ethische aspecten. Maar eerst 
begin ik met een bekend thema in de filosofie. 

In de hal van mijn ouderlijk huis hing een houtsnijwerk dat mijn opa had gemaakt. 
Daarop stond de spreuk: ‘Bij alles wat gij doet, gedenk het einde’. Ik beschouw deze 
spreuk als een uitwerking van een besef van de menselijke sterfelijkheid, waarover vele 
filosofen en met name Heidegger zich hebben gebogen. Heideggers ontologie stelde deze 
sterfelijkheid zelfs centraal: wij ‘zijn ten dode’ (‘Sein zum Tode’). Zijn leerling en scherp 
critica, Hannah Arendt, stelde daar ‘geboortelijkheid’ tegenover: we zijn ook allemaal 
boreling en beginner, zo vertaalde Marijke Verhoeven (2003). Arendt wilde daarmee 
onze mogelijkheid redden om altijd iets nieuws in gang te zetten, opnieuw te beginnen. 
Beide nadrukken, op sterfelijkheid en op geboortelijkheid, lijken tegengesteld, maar ze 
hebben gemeen dat zij beide gaan over iets dat met ons éigen zelf te maken heeft: een 
vooruitkijken en terugkijken op ons einde en begin, en de betekenis ervan voor ons le-
ven. 

Louise Bourgeois, The Three Graces (1998-2002),

© Louise Bourgeois Trust / VAGA New York c/o 

Pictoright Amsterdam 2022]
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Ik stel voor dat we naast de concepten ‘sterfelijkheid’ en ‘geboortelijkheid’ gaan 
nadenken over een derde concept en de ontologische, epistemologische en ethische 
consequenties daarvan. Ik noem dat ‘baarzaam-zijn’. ‘Baarzaam’ is een oud-Neder-
landse term die te maken heeft met een brede betekenis van ‘baren’, in de zin van 
‘voortbrengen’. Het betekent ‘geschikt om voort te brengen, vruchtbaar’, en een oude 
bron uit 1597 noemt ‘den baersamen acker’.8 Het samengaan van de betekenis baren en 
voortbrengen kunt u herkennen in termen als: ‘onrustbarend’, ‘schrikbarend’, ‘opzien-
barend’. 

Als we naast geboortelijkheid en sterfelijkheid gaan nadenken over onszelf als 
‘baarzaam’, dan wordt het voortbrengen van toekomst of nieuw leven iets wat ons als 
mensen collectief kenmerkt. Dit raakt aan zorgethiek en het denken van Paul Ricoeur, 
en daarmee wordt mijn onderzoek naar het maternale zelf ook politiek-ethisch en 
genderoverstijgend. Voor de fundamenten van de DST wil ik nadenken over de 
zeggingskracht van het maternale zelf voor ons collectieve zelfverstaan. Dat wil zeggen 
dat ik ‘baarzaam’ niet alleen beschouw als eigenschap van sommige mensen, maar als 
algemeen menselijke conditie die belangrijk is voor ons gezamenlijke menszijn.

Baarzaam-zijn opent een nieuw perspectief, namelijk het perspectief waarbij we 
vooruitkijken naar de toekomst van ánderen, van de nieuwe generaties die na ons 
komen. Ongeacht of we zelf kinderen ter wereld hebben gebracht, leven en handelen we 
veelal in een wereld met als algemene verwachting dat een nieuwe generatie ons opvolgt 
en voor ons zorgt als wij oud zijn. Een nieuwe generatie is per definitie niet een 
privégebeuren van de ouders. Het life event van een nieuwe generatie vertakt zich wijd 
uit via stambomen, familie- en sociale netwerken en de samenleving als geheel. Veel 
van ons collectieve handelen is erop gericht dat we toekomst hebben in collectieve zin: 
we weten dat ons leven eindig is, maar ook dat de wereld doorgaat en in andere handen 
komt. Mede met het oog daarop werken we, brengen we dingen tot stand, proberen we 
te zorgen voor een betere wereld, zijn we creatief. Baarzaam-zijn duidt ook daarop: op 
wat we voortbrengen, wat we creëren en nalaten. Ook kunstenaars creëren een 
nalatenschap als geschenk aan anderen. Bourgeois was zich daarvan in haar late werk 
sterk bewust, zoals bijvoorbeeld blijkt uit een van haar allerlaatste werken, gemaakt in 
haar laatste levensjaar, toen ze 99 was. Dat is getiteld: I Give Everything Away (2010). In 
zes composities – u ziet er hier één – combineert ze handgekleurde prints met teksten 
die wel omschreven zijn als haar ‘final good-bye’: 

 I Give everything away
 I Distance myself from myself
 from what I love most
 I leave my home
 I leave the nest
 I am packing my bags9
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Werk dat voortkomt uit onze handen en hoofden is bedoeld voor anderen, ook voor 
nieuwe generaties die ons werken een mogelijke toekomst bezorgen. Dat roept de vraag 
op: wat laten wij eigenlijk na? Welke wereld bouwen we op dit moment? Een ‘baersamen 
acker’ die vrucht kan dragen? Wat heeft het maternale zelf, dat baarzaam is, te zeggen 
op deze collectieve schaal? 

Een dergelijke vraag confronteert ons met vragen over wat de toekomst van 
volgende generaties voor ons betekent. Wat maken wij van onze wereld nu? Een wereld 
die wordt gekenmerkt door consumentisme en daarbij horende vervuiling en 
vernietiging van flora, fauna, lucht en water. Een wereld waarin nog altijd volop 
vreemdelingenhaat en racisme heersen, op veel plaatsen kunst en het vrije woord onder 
druk staan en leiders worden gekozen die behoud van privileges van de bevoorrechten 
beloven. Ook worden op veel plaatsen vrouwen en LHBTIQ+-groepen onderdrukt en 
staat het recht op zelfbeschikking in seks en zwangerschap onder druk. Hoe leefbaar zal 
de wereld zijn voor de toekomstige generaties? En wat doet dat met ons? Doet het wat 
met ons? 

Zo kom ik terug bij de DST. Een van de spannendste kwesties voor de DST vind ik 
de vraag naar onze omgang met de toekomst. De DST lijkt sterk gericht te zijn op het ik 
hier en nu, het behoud of herstel van het zelf. De uitdaging is om een dialogisch zelf te 
ontwikkelen dat toekomst- en andergericht is. De stemmen van toekomstige generaties, 
van mensen elders die al de gevolgen van ons huidige leven dragen; spreken die tot ons 
en kunnen wij luisteren? Kunnen wij kunst en wetenschap die ons onze toekomst laten 
zien, toelaten en ons van onze ik-gevangenissen af laten brengen? Dit vraagt, zo is mijn 
overtuiging, dat we menszijn anders gaan denken. Misschien kan het maternale zelf 
hierbij helpen, als een toekomstgerichte manier van zijn, waarbij we anderen in een 
wereld brengen waar wij nu al zelf verantwoordelijk voor zijn. Dat we ons bewust zijn 
van de materiële (mater-iële) werkelijkheid die onder onze hoede is, en deze betekenisvol 
willen doorgeven aan hen die na ons komen.10 Ik wil deze nieuwe manieren van denken 
graag verder verkennen. 

Louise Bourgeois, I give everything away (2010), 

© Louise Bourgeois Trust / VAGA New York c/o Pictoright 

Amsterdam 2022]
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In mijn rede heb ik mijn plannen geschetst voor onderzoek naar de grondslagen van de 
DST. Ik heb deze gekoppeld aan de drie centrale concepten – verwevenheid, onderbre-
king en baarzaam-zijn – die mijns inziens het maternale zelf karakteriseren. Ik wil zien 
wat deze concepten te bieden hebben aan de DST. Maternale personen moeten hierin 
een stem krijgen, zij vormen de primaire bron.
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noten

1 Louise Bourgeois was een Frans-Amerikaans kunstenares die vooral bekend is geworden door haar grote 

sculpturen (zoals de grote spinfiguur Maman) en installaties (zoals haar Cells), maar ook door haar 

schilderijen en prints. Eind 2019 was een overzichtstentoonstelling van haar te zien in Museum Voorlinden 

in Wassenaar, die ik bezocht voordat deze in maart 2020 plotseling werd gesloten wegens de coronapande-

mie. Haar werk heeft mij sindsdien niet meer losgelaten. Haar expliciete en uitdagende verbeeldingen van 

zwangerschap en baring, vrouwelijkheid en mannelijkheid en non-binariteit, het opgesloten zijn en haar 

verbindingen met alledaagse weefsels (stukken stof waaraan herinneringen verbonden zijn) raakten mij 

diep. Haar werk behoort tot het modernisme, surrealisme en feminisme. De auteur Siri Hustvedt besteedt in 

haar romans en essays veel aandacht aan Bourgeois, en ook aan de ondergeschikte positie die vrouwelijke 

kunstenaars in het algemeen en Bourgeois in het bijzonder nog altijd wordt toebedeeld.

2 De linguïstische kwestie of je over ‘moederschap’ moet spreken roept veel discussie op. In de vroege 

zorgethiek is ‘moederen’ (het werkwoord, passend bij de feministische theorie die de nadruk legt op het 

‘doen’ als tegenwicht tegen vastpinnen op een ‘zijn’, het essentialisme) een centrale term geweest, en ik heb 

elders (Van Nistelrooij 2022) gepleit voor het behoud van de term ‘moeder’. Toch kleeft er een belangrijk 

nadeel aan. Zoals mijn promovenda en belangrijke gesprekspartner Rodante van der Waal aangeeft, sluit 

deze term anderen uit, die dezelfde ervaring delen. Het gaat hier niet om de discussie over de uitsluiting van 

vaders, maar om de uitsluiting van intersekse, non-binaire en transvrouwen. Rodante begeleidt hen als 

verloskundige tijdens hun zwangerschap en baring. Zij zouden zichzelf nooit aanduiden als ‘moeder’. 

Overstappen naar de term ‘ouderschap’ is lastig, omdat daarin de zeer verschillende ideologische ladingen 

van de termen ‘vaderschap’ en ‘moederschap’ worden weggepoetst. Een van de redenen voor mij om in deze 

rede zoveel mogelijk van het ‘maternale’ te spreken en de term ‘moeder’ waar mogelijk te vermijden, is dat ik 

het ‘materiële’ (mater-iële) aspect van de lichamelijke ervaringen wil behouden. Annelies van Heijst wees in 

haar afscheidsrede op het teloorgaan van deze termen en aspecten (Van Heijst, 2011). Ik ben me bewust van 

de etymologisch intense verwantschap van ‘mater’, ‘materie’, ‘matter’, ‘modder’, ‘Muter’, ‘mother’, ‘madre’ 

en ‘moeder’ (zie Rich 1986, 107-108). Met de keuze voor ‘maternaliteit’ wil ik aan onze materiële oorsprong 

recht doen en diegenen eren die ons bestaan hebben gegeven. Ik hoop dat we een inclusieve term kunnen 

vinden waarin we dit behouden, zonder uitsluitend te worden voor hen die zwangerschap, baring en 

kindzorg beleven zonder zich als moeder aan te duiden. Ik doe aan het eind van mijn rede een voorstel om 

een oude term opnieuw te gaan gebruiken. 

3 De ervaring van zelf ouder worden doorbreekt vaak deze vergetelheid. De betekenis van het life event dat onze 

ouders doormaakten, kan dan in retrospectief tot ons doordringen. Met dank aan Gert Olthuis voor deze 

terechte observatie.

4  Als indicatie hiervoor kan dienen dat aan de meest recente tweejaarlijkse conferentie van de International 

Society of Dialogical Science wetenschappers uit 37 landen deelnamen.

5  Els Hermans-Janssen en Hubert Hermans hebben bijvoorbeeld de casus van Richard (pseudoniem) 

uitgewerkt die langs deze lijnen wordt beschreven. Zie o.a. Hermans 2018, 65-75.
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6  Ik ben me ervan bewust dat hier flinke culturele verschillen aan de orde kunnen zijn. Waar meer generaties 

bij elkaar inhuizen, kan dit bijvoorbeeld anders liggen, omdat ‘achter de horizon verdwijnen’ ook in 

praktische zin minder aan de orde is. Met dank aan Gert Olthuis voor deze terechte observatie.

7  Hoewel Baraitser spreekt van subjectiviteit en Hermans van het ‘ik’, hanteer ik liever de Ricoeuriaanse term 

‘zelf’, om de dialectische en narratieve fluïditeit van het zelf te duiden.

8  Online etymologisch woordenboek van het Instituut voor de Nederlandse Taal, www.ivdnt.org/woordenboe-

ken/etymologische-woordenboeken zie: https://gtb.ivdnt.org/iWDB/search?actie=article&wdb=WNT&id=

M005272&lemmodern=baren (geraadpleegd op 29 december 2021).

9  Overgenomen uit: Wye (2017), 179

10  Onder andere het denken van ‘new materialism’, waarin ‘meaning’ en ‘matter’ als verweven worden gezien, 

zoals ontwikkeld door Karen Barad (2007) biedt hiervoor vele mogelijkheden.

http://www.ivdnt.org/woordenboeken/etymologische-woordenboeken
http://www.ivdnt.org/woordenboeken/etymologische-woordenboeken
https://gtb.ivdnt.org/iWDB/search?actie=article&wdb=WNT&id=M005272&lemmodern=baren
https://gtb.ivdnt.org/iWDB/search?actie=article&wdb=WNT&id=M005272&lemmodern=baren
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